Joyce adquirió fama considerable tras la publicación de Portrait of the artist as a young men en 1916 , que junto a Ulysses, publicado en 1922, harían de el uno de los escritores mas influyentes del siglo xx. Una tarde estaba sentado al borde de su cama, miraba el estudio sabiendo que en algún momento tendría que confrontar su bloqueo, sentarse y continuar los bocetos que serían parte esencial en la génesis de Finnegans Wake, que comenzaría a dar forma recién en 1923. Afuera llovía y las gotas se deslizaban como orugas por la ventana. Joyce sentía frio tanto en el cuerpo como en el alma, eran síntomas de un malestar general que lo acompañaba desde principio de año. Cuando entré a la habitacion entendí qué habia sucedido.
Lorraine Flanagan era maestra. Con 23 años enseñaba latín en una de las escuelas mas prestigiosas de Dublin. No solo su notable desempeño llamaba la atención, sus ojos y su sonrisa eran verdaderas maravillas. Quienes la conocían no podían dejar de comentar lo atrayente que era, conjugando la suma de virtudes físicas y del corazón. Vio en Joyce una especie de desafío cuando lo vio sentado en una plaza, con un libro abierto en su mano izquierda, mientras contemplaba el sol de la tarde y se rascaba el mentón con la mano derecha. Le pareció sumamente extraño un hombre de 38 años que actuaba como un niño y miraba el sol sentado en el pasto.
Flanagan fue el mayor amor- quizás el amor mas corto- en la vida de Joyce. Adoraban ver la lluvia por los vidrios de la ventana mientras conversaban abrazados y desnudos cubiertos por la ropa de cama. El solía escribir poesía y cuentos usándola como inspiración y fue muy importante en la redacción de Ulysses. Y, aunque no hay ningún elemento concreto que pruebe lo que digo sostengo que sin ella, la posteridad de Joyce hubiera sido otra. Lo que amamos nos transforma.
La forma que James tenia de hablar de ella me convenció de que se trataba de un caso terminal de amor. Ni en estos días ni en el futuro el hombre podrá comprender el amor aunque se esfuerce por hacerlo. Comprender es un esfuerzo consciente, racional que busca y se fundamenta en la lógica. La sensación de despertar con el ser amado no puede explicarse mas que con el corazón, sin lógica, sin razón. De hecho, tampoco puede explicarse.
El frío de enero los encontró juntos forjando algo que yo intuía iba a salirse de carril en cualquier momento. James podía ser un enigma duro de descifrar pero manteniendo la voluntad inconsciente de serlo. Lorraine supo conseguir que el abriera al mundo su abismo y desde luego que al mirar dentro dejó de interesarle. Un acertijo resuelto pierde su esencia.
Enero y febrero fueron los meses de mayor felicidad que vi en James, los de mayor creatividad también. En febrero empecé a tener mas contacto con Lorraine.
0 comentarios:
Publicar un comentario